Tengo un cohete en el 
pantalón 


MARTÍN PAREDES OPORTO 


uando en la madrugada del domingo 29 de octubre de 2000, el entonces teniente coronel EP 
Ollanta Moisés Humala Tasso se rebeló en Tacna, acompañado de su hermano, el mayor en retiro 
Antauro Igor, y un medio centenar de soldados, muchos vieron con simpatía que un joven militar se 
levantara en armas contra la politización y la corrupción instalada en el Ejército manejado por 
Vladimiro Montesinos. En ese momento —un mes después de difundido el video Kouri-Montesinos 
y a pocos días de que el presidente Fujimori fugara del país—, Humala pedía la renuncia de 
Fujimori; hoy, cinco años después, quiere ser presidente. ¿Por qué? ¿Para qué? 

El mismo día de la sublevación de los hermanos Humala, y casi a la misma hora, el otrora 
poderoso hombre de inteligencia, Vladimiro Montesinos, fugaba a bordo del velero «Karisma» 
desde el Yacht Club de La Punta hacia las Islas Galápagos primero, con destino final a Venezuela. 
Luego de cuatro semanas, los Humala deponen las armas, se entregan y son amnistiados por una 
ley el 22 de diciembre de 2000 por el gobierno de transición de Valentín Paniagua. La leyenda de 
los Humala acababa de empezar. 


RETRATO DE FAMILIA 


La familia Humala proviene del distrito de Oyón, provincia de Paucar del Sara Sara, en Ayacucho. 
Ollanta Humala nació el 27 de junio de 1963 en Lima. Los hermanos Humala Tasso son siete: 
Ulises, luego vienen Ollanta, Antauro, Pachacútec, Katia, Cusi Coyllur e Imasúmac. El padre, Isaac 
Humala Núñez, fue uno de los militantes de la célula Cahuide a principios de la década de 1950, 
que integraban también Mario Vargas Llosa, Félix Arias Schreiber, Héctor Béjar, entre otros, y que 
tenía como objetivo reconstruir el Partido Comunista. Vargas Llosa lo recuerda en un pasaje de su 
libro de memorias El pez en el agua: «Fuera de la gente de nuestra célula, y ocasionales 
responsables de instancias superiores que venían a darnos charlas o consignas —como el 
animoso Isaac Ahumala [sic], que en sus discursos hablaba infaliblemente de los ilotas de Grecia y 
de la rebelión de Espartaco». Humala también militó en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
de Luis de La Puente Uceda, del que se alejó debido a discrepancias por un enfrentamiento con 
miembros del Ejército peruano, para luego conformar el grupo denominado Comité Reestructurador 
del Partido Comunista Peruano, en pugna con Jorge Del Prado. Isaac Humala es un exitoso 
abogado empresarial, quechuaha-blante, asesor jurídico de empresas constructoras, y tiene una 
fuerte influencia sobre los hijos, como en una típica familia patriarcal andina. Al mismo tiempo, es el 
creador de una ideología llamada etnonacionalismo, que su hijo Antauro se ha dedicado a difundir 
con una peculiar vehemencia. A grandes rasgos, el etnona-cionalismo postula que la raza cobriza 
debería ser la llamada a gobernar el país por ser la mayoría. Don Isaac hace gala de sus ancestros 
(«históricamente somos curacas», dice) y es el fundador del Instituto de Estudios Etnogeopolíticos, 
donde se estudia el etnonacionalismo, la etnofilosofía, la etnohistoria y la etnobio-logía. A su vez, 
es presidente e ideólogo del Movimiento Nacionalista Peruano (MNP), cuyo objetivo es llegar al 
poder compitiendo en las próximas elecciones de 2006, aunque, según las circunstancias, no está 
descartada la vía armada. En noviembre de 2000, en el proceso de inscripción de partidos ante el 
Jurado Nacional de Elecciones para las elecciones de 2001, Isaac Humala declaraba: «El gesto de 
dignidad de mis hijos ha cambiado el escenario social. Hay un sector, el de los reservistas y 
oficiales en retiro, que ha sido impactado y que se está movilizando. Yo me siento llamado a 
canalizar este sector social hacia fines políticos». Ahora que policías y militares inauguran su 
derecho a votar, no habría que pasar por alto este dato. El símbolo del MNP es El sembrador, 


cuadro de José Sabogal, pintor indigenista. 

Ollanta Humala era un aplicado estudiante de Zootecnia en la Universidad Agraria, cuando una 
huelga universitaria lo llevó a enrolarse en el Ejército. Se graduó de oficial en 1984, en la 
promoción «Centenario de la epopeya del Morro de Arica» de la Escuela Militar de Chorrillos. En 
1989, junto a su hermano Antauro y otros oficiales, fundó un grupo clandestino llamado «Militares 
etnocaceristas» (MEC), «como una contraparte a la propuesta que en ese momento hacía el Alto 
Mando de las FF. AA. para la lucha contra la subversión [...] Nosotros queríamos revalidar la 
prédica de Cáceres y trabajar con el campesinado de manera unificada contra esta amenaza». El 
MEC, según el general EP (r) Ludwig Essenwanger, jefe del Servicio de Inteligencia Nacional 
durante los años 1981-1982, «se inspira en las performances del mariscal aimara Santa Cruz, del 
ayacuchano mariscal Cáceres, así como en el nacionalismo castrense desplegado por el ejército 
peruano durante el gobierno del general Juan Velasco Alvarado». Algunas versiones indican que 
Antauro fue cesado por medida disciplinaria por liderar el MEC, calificado en 1990 por un 
comandante general como un «grupo clandestino dedicado a realizar un análisis crítico negativo y 
cuestionante del Ejército empleando metodología marxista». Ollanta tuvo mejor suerte. 

Sinesio López, sociólogo y director de la Biblioteca Nacional, fue profesor de Ollanta Humala en 
la Maestría en Ciencias Políticas de la Universidad Católica durante los años 2001 y 2002 y lo 
recuerda como alguien prudente, mesurado: «Yo lo he tenido en dos cursos: Teoría y Análisis 
Político y Teoría de la Democracia y Gobernabilidad. En los dos estaba bien, sus trabajos estaban 
bien centrados, en los exámenes tenía 15-16, y era muy sensato cuando se trataba de opinar 
políticamente». Durante un tiempo es destacado en la Secretaría de Defensa Nacional, oficina que 
depende de la Presidencia del Consejo de Ministros. A principios de 2003, Ollanta es enviado por 
el gobierno de Alejandro Toledo como agregado militar a Francia, y aprovechó su cómoda estadía 
en París para estudiar Derecho Internacional en La Sorbona. El idioma francés no le es extraño ya 
que ha estudiado, como el resto de sus hermanos, en el colegio Franco Peruano. En el año 2004 
es enviado a Seúl para ocupar un cargo antes inexistente: adjunto a la agregaduría militar del Perú. 
En diciembre de ese año, Ollanta es pasado a retiro «por causal de renovación». Su protesta no se 
hizo esperar. Difundió una carta descalificando al recién nombrado comandante general del 
Ejército Luis Muñoz Díaz, quien firmó su cese, por sus cercanías con Montesinos. El 1 de enero de 
2005 su hermano Antauro se subleva en la comisaría de Andahuaylas, dejando un saldo de cuatro 
policías y dos etnoca-ceristas muertos. Ollanta, desde Seúl, suscribió un comunicado apoyando a 
Antauro, en el que exigía que el pueblo se «levante de manera viril y organizada contra el régimen 
toledista». En febrero último, Ollanta buscaba su reincorporación al servicio activo con argumentos 
un tanto apocalípticos: «Es una oportunidad que le doy al Ejército de reflexionar en su mala 
decisión. De lo contrario, entraré en política [de] una manera diferente a lo que se ha visto hasta 
ahora». 


ESE NO SOY YO 


En los últimos meses, desde que Ollanta Humala empezara su precampaña tanteando el terreno 
electoral, Antauro reivindica su etnonacionalismo, mientras Ollanta habla de un nacionalismo a 
secas. Ahí está el detalle: «Ollanta garantiza el nacionalismo peruano, yo el etnona-cionalismo 
tawantinsuyano», ha dicho Antauro. La estrategia es marcar distancias a como dé lugar del 
hermano radical encarcelado. «Soy su hermano pero no sé nada», es una frase precisa para 
resumir la postura del teniente coronel en retiro. 

Y la estrategia funciona hasta ahora con resultados nada desdeñables. Según datos de la 
encuestadora Apoyo, Humala ha venido creciendo en las intenciones de voto desde abril (5 por 
ciento), agosto (7 por ciento) hasta octubre (8 por ciento), siendo Arequipa y la costa sur (15 por 
ciento en octubre, 15 por ciento en agosto) y la sierra sur (19 por ciento en octubre, 16 por ciento 
en agosto) los lugares donde el apoyo es más alto, y la costa norte (2 por ciento en octubre, uno 
por ciento en abril) donde menos porcentaje recibe. La misma encuesta, publicada el 16 de 
octubre, muestra que en una hipotética segunda vuelta entre Alan García y Ollanta Humala, el 
primero obtendría 34 por ciento y el segundo 26 por ciento. La opción «ninguno» obtiene 37 por 


ciento. 

De acuerdo a la muestra de la Universidad de Lima correspondiente a Lima Metropolitana y El 
Callao, publicada el 15 de octubre, Humala obtiene 4,5 por ciento, por debajo de Lourdes Flores 
(32,8 por ciento), Alan García (13,8 por ciento), Valentín Paniagua (11,1 por ciento), Alberto 
Andrade (5,8 por ciento) y Jaime Salinas (4,9 por ciento). El grado de rechazo a Humala es de 6,5 
por ciento, el de García 36 por ciento y el de Lourdes Flores 2,4 por ciento. Cuando se pregunta 
por las virtudes de Ollanta Humala, los encues-tados responden: líder, 33,2 por ciento; dice la 
verdad, 8,9 por ciento; inteligente, 8,2 por ciento; democrático, 6,7 por ciento. Las debilidades de 
Humala, según la encuesta, son: autoritario, 28,3 por ciento; mal preparado, 17,5 por ciento; falta 
de inteligencia, 13,2 por ciento; falta de liderazgo, 10,4 por ciento. 

En una encuesta nacional publicada el 14 de septiembre, CPI ubicaba a Humala en cuarto lugar 
(8,7 por ciento), siendo la sierra sur (Cusco, Puno, Ayacucho, Apurímac, Huancavelica) la que le 
daba mayor porcentaje (9,6 por ciento). El perfil del elector humalista es joven, masculino, de 
sectores C y D, localizado en la sierra sur del país, región donde por ahora realiza, según testigos, 
sus exitosos mítines. No olvidemos que en muchos de esos lugares se produjeron situaciones de 
conflicto social (comunidades y compañías mineras, por ejemplo) y protestas contra autoridades 
elegidas, algunas de ellas concluidas en linchamientos. Conflictos que, en muchos casos, aún 
esperan una solución real. ¿Qué les dirá a ellos un discurso radical y antisistema como el de 
Humala? 

Una paciente lectura de los diarios en los últimos dos meses, especialmente desde que en 
agosto obtiene 7 por ciento a escala nacional, revela un conjunto de reacciones a la presencia de 
Ollanta Humala en la arena electoral de parte de periodistas y analistas políticos, que van desde el 
cauteloso interés por un probable fenómeno electoral en ciernes hasta la iracunda vituperación, 
pasando por muestras de preocupación, temor, terror, desprecio y burla. Es común leer «fascista» 
en la prensa diaria para referirse a Humala, a cualquiera de los dos hermanos («aquí entra 
Antauro, que disfraza su pensamiento racista, violentista y extremista con una limpia apariencia de 
sosiego y ambiguedad, dentro de su aspecto personal telegénico y una imagen familiar propia de 
una decente clase media»; «Ollanta tendrá una cara más amable que su hermanito Antauro, pero 
ambos tienen bien metidas en la cabeza las demenciales ideas de su padre, el ideólogo de esa 
versión fascista andina»). También «violentistas y anarquistas», «marxista», «nazi cholo», «ese 
peligro totalitario que empieza a asomar su cabezota en el Perú, y tiene el rostro ofidio de los 
Humala», «el huaico electoral que se avecina», «¡Mamita... Ollanta!», «el candidato ideal que la 
clase C y D necesitaban», «ese señor es nuestra improvisada versión andina del hitlerismo», 
«parte de la izquierda se ha buscado en Humala una suerte de Sánchez Cerro del siglo XXl, como 
el legendario “mocho”, el actual podría ponerse la camisa negra del fascismo». Esta lista de 
afirmaciones, más que ayudar a comprender un modo de hacer política, alimenta el mito creado 
alrededor del personaje. No es suficiente decir que el discurso humalista es premoderno, fascista y 
bárbaro, y por esa razón sacarlo de escena. Detrás de todos estos porcentajes hay algo mucho 
más complejo. Estaríamos en una situación similar a la presentada con el fenómeno Fujimori en 
1990. Como recordaba el director de un periódico en su columna diaria, la clase política limeña 
burguesa que apoyaba a Vargas Llosa respondía con burlas e insultos xenófobos la aparición de 
Fujimori en las encuestas. Es decir, con una lamentable falta de reflejos políticos y orfandad de 
ideas, como ocurrió con la aparición de Sendero Luminoso en 1980. Así, no es difícil imaginarse 
que un columnista llegue a decir que los que voten por Humala tienen una «empatía emocional con 
el extremismo», «voluntad suicida» o «estupidez pura», y que no solo se trataría de «un puñado de 
gente desconcertada» (¿unos cuantos loquitos a quienes hay que reprimir?), sino de «miles de 
personas que están en esta actitud irracional». Entonces, horrorizado columnista, ¿qué hacemos 
con las personas del sector C y D? 


MANIOBRAS RADICALES 


El nacionalismo tomó el lugar del amor general... 
A partir de entonces está permitido despreciar a los extranjeros, enga-ñarlos y ofenderlos. Esta virtud 
se llama patriotismo. 


ABATE BARRUEL, Mémoires pour 
servir a l'histoire du jacobinisme (1798). 


Porque, dentro de la muy desprestigiada escena política, un discurso nacionalista en el interior del 
país, como el que propugna Ollanta Humala en ciudades deprimidas del centro y sur, empata muy 
bien con el grado de decepción de esa población hacia, ya no digamos el gobierno, sino a 
cualquiera que se presente con el membrete de un partido tradicional. 

«El nacionalismo o las identidades indígenas no son sino recursos legitimadores de los cuales 
uno se puede agarrar para efectos de expresar otras cosas. Es lo que necesita la gente que está 
jodida y requiere tener algo que legitime sus acciones. El nacionalismo comienza a ser el nombre a 
través del cual uno puede expresar que está jodido. Pero jodido en términos en que lo puede estar 
la gente del interior», señala Carlos Franco. 

El discurso nacionalista no es nuevo en la historia reciente del Perú. En 1936, los fascistas de la 
Unión Revolucionaria señalaban el «nacionalismo auténtico» como el factor «que ha conducido a 
los pueblos por el camino del progreso al esplendor de la civilización». En 1968, en el Estatuto del 
Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada, se lee: «imprimir a los actos de gobierno un sentido 
nacionalista e independiente, sustentado en la firme defensa de la soberanía y dignidad 
nacionales» (artículo 2, inciso c). Y en el Plan de gobierno del mismo año se señala: «esta 
revolución será nacionalista, independiente y humanista. Será nacionalista, por estar inspirada en 
los altos valores de la Patria, en los intereses del pueblo peruano y en nuestra propia realidad». 
Como sea que Humala rescata ideales velasquistas, y en su entorno se encontrarían antiguos 
militares que participaron en su gobierno, la sensación detrás de sus declaraciones es la de un 
discurso nacionalista autoritario antisistémico con los galones, la polaca y el quepí en el clóset, 
pero para todo fin práctico con una asentada lógica militarista. La estructura misma del partido 
familiar recae en batallones de reservistas, el núcleo duro del etnocacerismo (llamado por Antauro 
Humala «el achoramiento épico del Perú profundo»). 

En declaraciones a la prensa, Ollanta Humala ha dicho que «aspira a gobernar y arrasar con 
votos en los cuarteles», «de cajón, cuento con los votos de la tropa. Si eres militar, ¿por quién más 
vas a votar si no es por alguien que conoce las Fuerzas Armadas?». «Yo represento una nueva 
clase política, que propugna el nacionalismo, que quiere industrializar el país y luchar frontalmente 
contra la corrupción. No quiero caudillismos. Queremos repartir mejor el poder». Para Humala, su 
nacionalismo no tiene que ver con las estatizaciones ni expropiaciones de tierras, como fue el caso 
de García con la banca y del gobierno militar, sino con «industrializar la economía» poniendo las 
empresas en manos de empresarios peruanos y no del Estado. «Yo soy nacionalista. Propugno la 
afirmación de un Estado-nación soberano. A diferencia del marxismo, el nacionalismo no es 
clasista», ha dicho. 

«Lo que él quiere es recoger la herencia de Velasco. Un nacional populismo. Eso sí empalma 
con facilidad con la cultura política del país. Este país es cultural y estructuralmente 
nacional-populista, o populista en todo caso. América Latina en general, pero sobre todo el Perú, el 
mundo andino, tiene una base de cultura política que puede dar pie a un programa, a una cultura 
política nacional popular», señala Sinesio López, y añade que hay un terreno abonado para un 
discurso populista fuerte: «Yo encuentro que Humala, para el discurso nacional popular, está bien 
situado. Un discurso que el Apra está abandonando y al que la izquierda no entra. La izquierda se 
está diluyendo en centro. Porque si la izquierda apareciera con una identidad, Humala desaparece 
como discurso nacionalista». 

«No hay que mirarlo como un loquito, sino como lo que es: un actor más en un contexto de 
crisis política de partidos, donde puede ser un outsider con cierto éxito. El problema y el drama 
para él [Ollanta] es que no puede divorciarse, como quisiera, de su hermano. Porque es una familia 
muy unida. Es una cuestión familiar que no puede romper. Es una familia típicamente patriarcal 
andina», concluye Sinesio López. 

Mientras tanto, Humala recolecta firmas para inscribir a su Partido Nacionalista Peruano o 
conformar un Frente Nacionalista de Salvación de la República, y a escasos seis meses de las 
elecciones sigue avanzando sostenidamente en las encuestas. Pero la campaña está aún en una 


primera fase de presentaciones, de ubicaciones. La interrogante del momento es hasta cuándo y 
hasta cuánto seguirá subiendo Humala. Desde su posición, le resulta fácil disparar contra el 
pésimo desempeño de los actuales líderes políticos, una piñata que cualquier outsider no dejaría 
de golpear hasta que caigan los caramelos. Por el momento su partido es él, y su familia tras 
bambalinas. Y dice que no le temblaría la mano para fusilar a un general, «siempre y cuando dicha 
acción se encuentre dentro del marco legal». ¿Cuál será su marco legal? m 


